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volume 10 della recente edizione tedesca delle opere (decisamente
piti completa di quella americana). E ora in italiano esce per la
prima volta, a cura di Luca Bertolino, Colpa e sensi di colpa
(Apogeo, pp. 226, € 13): il libro ha una nota introduttiva della
figlia dell'autore, Judith, nonché alcuni contributi di psicologi e
psichiatri, tra i quali non manca quello di Umberto Galimberti su
Le figure della colpa in Buber, Jaspers e Anders. La tesi di fondo e

La «colpa» di Martin Buber

di ARMANDO TORNO

Martin Buber (1878-1965), filosofo e scrittore, & stato uno dei piil
importanti esponenti dell'ebraismo del 'goo. I suoi interventi su
psicologia e psicoterapia sono in corso di pubblicazione nel

di estrema attuglita e di notevole importanza, giacche Buber
mostra come la colpa non sia riducibile alla sola dimensione
psicologica, ma abbia altre implicazioni, decisamente piil
importanti. Lo psicoterapeula, insomma, non dovra soltanto
liberare il paziente dal senso di colpa; il suo compito si realizza
nell'aiuto che potri gffrire per elaborarlo in vista di una
riconciliazione con se stessi, con gli altri, con il mondo.

la Lettura

Venti prose per raccontare una passione: quella di Aldo
Palazzeschi per I'arte (Seritti sulle arti figurative, Edizioni di
storia e letteratura dell’'Universita di Firenze, a cura di
Giovanni Capecchi, pp. 84, € 22). In qualche modo, la
cronaca di un amore; da Boccioni al marchesino De Pisis. (sh)

Riletture A vent’anni dalla morte si riaccende il dibattito sul Premio Nobel irlandese. Mentre viene ridimensionato il ruolo dei critici letterari
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cherche per un libro rincuorante con un messag-
gio preciso: se lavori sodo alla fine capirai il sen-
so dellavita e scriverai un'opera d'arte. Il corpi-

“to dell’arte é di salvare l'individuo dalla trituran-

te azione del Tempo e bla... bla... bla... Non dico
che nella Recherche non trovino posto tali trion-
falistiche affermazioni. Ma solo che Samuel Bec-
kett & 'nomo giusto per non prenderle neppure
in considerazione, concentrandosi sul vero spi-
rito della Recherche: quello malvagio, nichilista,
depravato. Che non offre all'uomo che sta affo-
gando alcun salvagente.

Diciamo che Beckett ha le earte in regola per
diftidare della vaporosa vulgata proustiana (il
Proust per signorine). E lo interpreta alla sua
maniera. Cosl facendo, coglie nel segno. E co-
me se Beckett usasse Proust per conoscersi, in
tal modo compiendo il percorso che Proust
sprona ogni lettore a intraprendere: leggere i Ii-
bri per leggere se stessi. Cosl, attraverso l'uso
privato e fazioso di opera altrui, Beckett presta
un mirabile servizio alla causa proustiana. Ren-
dendo intimi e pregnanti alcuni temi da lui con-
divisi con Proust: noia, abitudine, I'inevitabile
disboscamento della vita affettiva operato dal-
Tesistenza.

Beckett vede in Proust un uomo che non cre-
de nella comunicazione tra gli essexi. Che si sen-
te immerso in un irredimibile mare di egoismo.
E che vive i rapporti umani come uno sconfor-
tante nonché beffardo succedersi di fraintendi-
menti. «I'amicizia, secondo Proust, & la negazio-
ne di quella solitudine senza rimedio alla quale
¢ condannato ogni essere umano» Scrive Bec-
kett, e subito rincara la dose: «l/amicizia & un
espediente sociale, come la tappezzeria o la di-
stribuzione di bidoni delle immondizie». Come
si evince dal tono della scrittura, nessuno me-
glio di Beckett pud capire il cinismo proustia-
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m" cospetto di un libro in cui un
Peso Massimo della Letteratu-
ra si occupa senza alcun sussiego di un consimi-
le. Un'idea dell'arte agonistica, hemingwayana,
ma non solo. Diciamo che mi ha sempre persua-
30 l'idea un po’ demodé secondo cui non esiste
comunicazione piti proficua di quella tra som-
mi scrittori: Baudelaire che scrive di Poe, Mann
di Cervantes, Sartre di Flaubert, € coslvia...

E i critici? Qual & il loro posto in questa festa
dell'interpretazione? Temo si debbano accomo-
dare sugli spalti. Ma come? Non sono i critici i
depositari delle ultime verita? I distributori aufo-
matici di voti? I compilatori di canoni e classifi-
che? Appunto, roba gustosa quanto inutile. Tan-
to pil1 che i pochi grandi critici sono, a loro vol-
ta, superbi scrittori. E tutti gli aliri mi ricordano
quell'istruttore di sci della mia adolescenza che
mi diceva che Alberto Tomba non aveva stile.

Ed ecco perché amo un grande narratore che
mi parla di un grande parratore. Un grande poe-
ta che mi parla di un grande poeta. Mi fido del-
Tesperienza sul campo, le mani sporche. Restan-
do in ambito sportivo (che ci posso fare? oggi
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va cosi), confesso che quando la domenica sera
guardo il posticipo calcistico su Sky, tendo a fi-
darmi pil1 delle analisi tecniche di Bergomi che
delle euforiche interiezioni di Caressa.

Forse sara questa la ragione per cui, sebbene
per ragioni deontologiche mi sia trovato, nel
corso degli anni, a dover leggere numerose mo-
nografie dedicate a Marcel Proust, continuo a

- ritornare al breve scritto che gli dedicd il venti-

cinquenne Samuel Beckett nel lontano 1931. E
forse proprio perché, a una prima occhiata, Ia
coppia Proust-Beckett non appare tra le meglio
assortite. Da un lato, il piccolo ipocrita parigino
di buona famiglia, il pederasta ebreo, reso stan-
ziale da disturbi psicosomatici di ogni tipo, 1o
snob ossessionato dalle pil raffinate eleganze
della vita mondana; dall’altro il ragazzo irlande-
se, chiuso, secco, in un Certo senso persino vio-
lento. Cosa c'¢ di meno proustiano dello stile di
Beckett? Come pubd lo scabro autore di Molley o
de L'innominabile capire le estenuazioni sintat-
tiche della Recherche? E, tuttavia, nonostante
questo, Beckett € la persona giusta per compren-
dere I'essenza e lo specifico dell'opera proustia-
na. Per una specie di contiguita spirituale situa-
ta evidentemente in un luogo pitl profondo del-
la coscienza di quello in cui si colloca lo stile.

Elo capisci da una lettera indirizzata all'edito-
re Charles Prentice, in cui il giovane Beckett, an-
cora sconosciuto, offeso dalla notizia che il suo
libro su Proust non ayra un'edizione speciale
per collezionisti, scrive: «No, certo, i topi di bi-
blioteca non comprenderebbero un'edizione
elegante, macchiata da una simile attribuzione.
Ma le signore-topo da salotto non amerebbero
forse esporre un attestato declamatorio piutto-
sto che un pamphlet da due scellini? O & forse
estinta la razza dei mascelluti proustiani lecca-
culo?». Questa lettera viene scritta daBeckett al-
Jinizio degli anni Trenta. Proust & morto in glo-
Iia da una decina d'anni. L'ultimo volume della
Recherche & fresco di stampa. La sola cosa in cui
Beckett fin qui abbia saputo distinguersi & pre-
stare servizio presso James Joyce, aiutandolo a
scrivere il Finnegans Wake nell'appartamento
di Square Robiac dove Joyce abita in quegli an-
ni. Eppure, come dimostra questa lettera, Bec-
kett & gia dotato della spocchia dell'artista da
giovane (sard per via dello stile spocchioso con
cui & scritto, se anni dopo Beckett ripudiera il
suo libro su Proust).

Certo @ che il suo sarcasmo contro «le signo-

re-topo di salotio» € contro «i mascelluti prou-
stiani leccaculo» ci fa capire come lui intuisca il
rischio che corre un’opera complessa e sedutti-
va come la Recherche. Evidentemente é gia in
atto il grande equivoco che trasformera ben pre-
sto la cattedrale proustiana in una specie di pre-
7ioso scrigno ad uso di signore della buona so-
cieta che vogliono ritrovare i sani sapori di una
volta, e commuoversi sui giorni felici dell'infan-
zia. E gia in voga la moda di scrivere teneri pallo-
si memoir simil-proustiani letteralmente Tipu-
gnanti. Beckett sa chela Recherche rischia di es-
sere interpretata dai pochi intrepidi che sono
riusciti a terminarla come uno dei pochi capola-
vori capaci di promettere un happy end di lus-
so. Il Narratore alla fine ritrova il Tempo Perdu-
to, e vissero felici e contenti...

E Beckett non shaglia. C'é gia in giro in queghi
anni (persino tra i critici) chi confonde la Re-

Le «lezioni francesi» ¢ le lettere:
un successo che continua

11 saggio Proust di Samuel Beckett ¢ pubblicato
in Ttalia dalle edizioni SE, a cura di Pietro

. Pagliano (pagine 99, € 17). Di recente, nei Paesi
anglosassoni € uscito il primo, atteso volume
delle lettere di Samuel Beckett, The Letters af -,
Samuel Beckett, a cura di Martha Dow
Fehsenfeld e Lois More Overbeck (Cambridge
University Press), che ha riacceso il dibattito
intorno all'autore irlandese, anche perché di
Beckett quest’anno ricorre il ventennale della
morte. Cosi, oltre alle prevedibili ristampe, esce
ora anche in inglese, dopo la pubblicazione in
Francia (Grasset, 2007), il saggio di Brigitte Le
juez dedicato alle lezioni che Becketi tenne sulla
letteratura francese al Trinity College, Beckett
before Beckett (Souvenir Press), dove Proust e
menzionato nel capitolo dedicato al romanzo.
La sua Recherche & ancora oggi il libro pilt
amato dagli scrittori francesi, come dimostra il
sondaggio realizzato in marzo dal sito
Télérama. Prima del suo capolavoro, Proust
scrisse numerosi saggi e articoli sulle arti,
raccolti ne If fantasma del bello a cura di Luana
Salvarani (Medusa Edizioni, pp. 216, £ 20).
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soli. Non possiamo CONOSCEre € non possiamo
essere conosciuti», scrive Beckett interpretan-
do la famosa asserzione di Proust secondo cui:
«l'uomo & I'essere vivente che non pud uscire
fuori da sé, che conosce gli altri solo in se stes-
so». Beckett tiene a spiegarci come queste paro-
le — come ogni discorso pronunciato da Proust
— non esprimano alcun punto di vista morale.
Anzi, come esse siano fuori da ogni struttura eti-
ca. Beckett sa che I'eroe tragico € oltre Ia morali-
ta borghese: «l personaggio tragico rappresen-
ta lespiazione del peccato originale, dell'origi-
nale ed eterno peccato di lui, e di tutti i suoi
socii malorum: il peccato di essere nato».

Insomma, & leggendo e interpretando Proust,
che Beckett impara a essere Beckett. Che Beckett
incontra se stesso. E, nel farlo, quasi per caso, ci
mostra la vera faccia della Recherche: un'opera
dantesca nella sua ambizione di distribuire orTi-
bili castighi ai personaggi, ma anche shakespea-
riana nella capacita di mettere in scena tragedie
che dicono tutto ma non insegnano nulla. Biso-
gna avere fiducia nei grandi pugili.
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